Le mercredi, c'est le jour des enfants, et pour eux, ce mercredi-là est aussi riche que toute une existence. Agenore Esposito, l'instituteur, libère ses ouailles pour les reprendre trente-six heures après. “Dans quel état les parents vont-ils nous rendre les enfants ?”, se demande-t-il à la fin des cours... Le mercredi, donc, les enfants forment une communauté solidaire, une planète qui a ses propres lois à l'ombre des adultes. Le personnage principal s'appelle Martin Socoa. Séparé de son épouse, il se retrouve en charge de sa fille Victoria ce mercredi ordinaire.

Martin Socoa est un tendre qui ne sait pas quoi faire de sa tendresse. Sans s'en rendre compte, Victoria va le mener par le bout du nez. Cette enfant et ce père lointain, c'est aussi la rencontre de deux étrangers, car Socoa a une compagne aux réactions explosives, et il est accaparé par un métier aléatoire, en proie à la passion dévorante des cartes et des chevaux. Entre eux, la ville de Nantes, au ciel aussi imprévisible que le destin, est un personnage plus qu'un décor.

Une ville océane où, pendant ce mercredi, les destins s'entrecroisent, où les parents vivent dans leurs rêves et où les enfants livrés à eux-mêmes se perdent dans d'autres rêveries, fuguant à bord d'un bateau le long de l'Erdre ou en adoptant un petit garçon perdu. Nul doute qu'à la fin, tout rentrera dans l'ordre, mais que ce sera un ordre différent.