Etienne Vollard, un libraire passionné de montagne et doué, dit-on, d’une mémoire hors du commun, mène une existence plutôt solitaire jusqu'au jour où il renverse accidentellement Eva, une fillette de huit an. Entre Eva, au chevet de laquelle il se retrouve et Pascale, la jeune mère incapable de faire face, Vollard, le « raconteur d’histoires », père et mère de substitution, va accomplir le miracle du prince charmant.

C'est un conte d'espérance qui veut croire à la force de l'être humain, au don de soi, à ces fils fragiles qui nous relient et que Vollard, vigile obligé, entreprend de tisser.